11月27日10时,汽车沿崎岖的山路颠簸了约1个半小时,记者终于从承德县县城赶到40公里外的上谷乡老虎沟村。
老虎沟村三面环山,地势较高,自古以来就严重缺水。“庄稼靠天收,喝水不管够,衣服全是油,为水常结仇”,老虎沟村民把这种状况戏称为“旱老虎”,是因为吃水难妨碍他们生活,阻止他们致富,甚至影响全村稳定。从上世纪70年代开始,该县水务部门尝试了打浅井、建蓄水池、修集雨水窖等多种形式,但效果都不明显。直到今年,该县又投资37万元为老虎沟村打深井、配套修通了自来水,才赶跑了“旱老虎”。
“就因为早晨洗脸用了半盆水”
不同于其他村庄鸡鸣犬吠的热闹,大山深处的老虎沟村格外安静。“人都吃不上水,哪有余水养鸡养狗啊!”53岁的村民小组长陈义说,由于缺水,村里家家户户猪圈、鸡舍都是空的。
这个只有42户的小山村,大都是上世纪90年代建的老房子,红砖灰瓦。每家屋檐下都横挂着一排铁制集雨槽,末端连接一根水管。院子里都有一个水泥磨成的大平台,一侧稍低处也连着一根水管。下雨时,水顺着水管流进水窖,储藏备用。“在我们村,水是最珍贵的。”陈义说,只要为了水,投资再大也值得。
侯凤英老人正坐在自家门口晒太阳。84岁的她面色红润,头发梳得一丝不乱,衣服穿得板板正正,浑身上下透着利落。“这不是有自来水了嘛,有条件谁都愿意干净点。”侯凤英老人回忆说,当初自己嫁到这个村,第二天就和丈夫吵了一架,“就因为早晨洗脸用了半盆水”。后来,她才知道,老虎沟村从她公婆小时候起就严重缺水,一家5口人洗脸都只用1个盆底。
晚饭是在“水倌”陈怀家吃的,猪肉酸菜馅饺子。“以前娘家来人都吃不上这个。”陈怀笑着告诉记者,因为用水多,过去村里人只在过年时才舍得吃顿水饺。晚饭后,妻子李桂云舀出半盆饺子汤涮了碗筷,剩下的汤舀到另一盆存了起来。“可惜把驴卖了,要不这洗碗水还能饮驴呢。”李桂云泼掉洗碗水时惋惜地说。通了自来水后,全村原有30多头用来拉水的驴就卖得只剩一头了。